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RESUMO 
O   presente   artigo   tem   como   objetivo  
apresentar  uma  hipótese  acerca  da  autoria  
na  poesia  de  Herberto  Helder.  A  partir  da  
leitura   de   alguns   poemas   e   também   de  
algumas   de   suas   obras   reflexivas   em  
prosa,  percebe-­‐‑se  a  possibilidade  de  que  a  
participação   do   poeta   em   seus   poemas,  
embora   não   confessional,   possua   caráter  
biográfico.  Ainda:  a  misantropia  do  poeta  
(em  seu  voto  de  silêncio  iniciado  em  1968)  
seria   indício   de   seu   desejo   de   dizer-­‐‑se  
somente  por  meio  de  sua  obra;  um  desejo  
de   ser  poema.  A  apreensão  da  poesia  de  
Herberto   Helder,   nesse   sentido,  
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ABSTRACT 
This   article   aims   to   present   a   hypothesis  
about   authorship   in   Herberto   Helder'ʹs  
poetry.  In  some  poems  and  also  in  some  of  his  
reflective   works   in   prose,   it   is   possible   to  
perceive   the   possibility   that   the   poet'ʹs  
participation   in   his   poems,   although   non  
confessional,   may   have   a   biographical  
character.   Besides   that,   the   poet'ʹs  
misanthropy  (in  his  vow  of  silence  started  in  
1968)  would  be  an  indication  of  his  desire  to  
speak  only  through  his  work;  a  desire  to  be  a  
poem.   The   apprehension   of   Herberto  
Helder'ʹs   poetry,   thereby,   would   show   the  
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Não,  não  sei  de  cor  as  pequenas  composições  de  
palavras.  Retenho  a  fantasia,  a  objectividade  
delas  –  ponto  onde  me  apoio  para  saber  que  sou  
sólido,  e  tenho  (ou  sou)  uma  obra.  




Dizem:  ele  é  uma  palavra.  E  chega  o  verão,  e  eu  
sou  exactamente  uma  Palavra.    
(Herberto  Helder,  em  “As  musas  cegas”)  
 
 
No  cenário  da  poesia  portuguesa  da  segunda  metade  do  século  XX  
e   do   início   do   século  XXI,  Herberto  Helder   figura   não   só   como   grande  
expoente  diante  da  crítica,  da  academia  e  do  público,  mas  como  o  poeta  
que   radicalizou   o   gesto   de   se   entregar   à   obra   para   se   dizer   apenas   e  
somente  por  meio  dela.  Misantropo  de  1968  até  2015,  ano  de  sua  morte,  
Helder  almejava  escrever  o  poema  de  uma  vida  –  plano  que  levou  a  cabo  
a  partir  da  revisitação  constante  e  da  reescrita  sistemática  dos  fragmentos  
que  compõem  o  seu  poema  contínuo1.  A  ideia  de  um  perene  lapidar  da  obra  
poética  se  relaciona  à  perspectiva  de  uma  escrita  ininterrupta,  que,  por  ser  
parte  de  um  todo  que  se  reinventa,  não  cessa  de  reverberar  –  o  que  explica  
em  parte  como,  mesmo  após  a  morte  do  autor,  em  23  de  março  de  2015,  a  
obra  continue  viva,  pujante,  extrema,  imensa2.    
A  busca  de  uma  poesia  lida  sem  o  rosto  de  seu  poeta  em  primeiro  
plano  assinala  a  maneira  peculiar  de  Herberto  Helder  se   filiar  à  própria  
obra.  Por  meio  do  silêncio  que  o  cercou  como  pessoa  e  da  recusa  da  vida  
pública  –  que  se  concretizou  a  partir  do  voto  de  silêncio  que  fez  em  1968,  o  
autor  se  inscreveu  em  seus  poemas,  de  modo  que  eles  se  aproximam  do  
                                                   
1  De  acordo  com  o  próprio  poeta,   sua  vida   foi  marcada  por  um  único  poema  contínuo:  assim  
batizou  a  súmula  publicada  em  2001:  Ou  o  poema  contínuo.  
2  A  obra  mutante  e  perenemente  recortada  de  Herberto  Helder,  ainda  que  com  a  morte  do  poeta  
ocorrida  em  2015,  não  cessa  de  se  transformar  para  um  leitor  situado  em  2020;  saíram  publicados  
dois  livros  póstumos:  Letra  aberta  (2016)  e  Em  minúsculas  (2018).  A  probabilidade  de  que  novas  
publicações  surjam  existe,  e,  portanto,  é  infundada  qualquer  intenção  de  pesquisa  que  envolva  
uma  noção  de  finitude  de  sua  obra.    
O AUTOR NA POESIA MODERNA E CONTEMPORÂNEA 
 | VOLUME 12 NÚMERO 22 | JAN/JUN 2020 | DOSSIÊ 
	  
 24  
poeta   de   forma   autônoma   e   supostamente   descolada   de   uma  
autobiografia,  mas,  ainda  assim,  marcados  por  sua  assinatura  peculiar.  
A   hipótese   mais   plausível   sobre   o   primeiro   recuo   de   Herberto  
Helder  em  relação  a  uma  vida  pública  se  apresenta  a  partir  do  gesto  de  




Figura  1  –  Censura  a  Apresentação  do  rosto  
Fonte:  <https://bit.ly/2HlfL3k>.  Acesso  em:  7  dez.  2018  
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Há,  contudo,  também,  a  fala  do  poeta  em  relação  a  esse  gesto  como  
uma  espécie  de  conduta  voluntária:  
  
Estar-­‐‑me-­‐‑ia  prometida  a   fremente  cabeça  de  uma  Diotima  saída  das  
fogueiras?  Devo  ainda   falar  e   falar,  depois  de  1968,  o  ano  em  que  –  
finalmente!   –   me   prometi   ao   silêncio?   1968   foi   a   minha   melhor  
descoberta,  e  também  um  ano  que  me  custou  quase  a  respiração.  Pois  
parece   ser   necessário   que   fale.   Porque  há   a   aposta,   na   apresentação  
tribal   (digamos),   na   minha   Diotima   problemática.   Estou   lá,   num  
buraco   luminoso.   Há   ainda   ao   serviço   da   minha   regeneração  
emblemática   uma   alta   transparência,   a  manhã   que  me   fornece   uma  
espécie  de  fé  conspiradora  no  corpo  –  ainda  subalterno,  mas  fervoroso,  
tão  paciente!  Vejo-­‐‑me  fácil,  conduzido  a  velozes  cumplicidades  com  o  
mundo.  Claro  que  esta  facilidade  era  por  si  uma  dificuldade,  porque  
então:  assim  é  que  se  ajusta  contas  com  uma  biografia?,  uma  biografia  
sobrecarregada?  (HELDER,  2013,  p.  42)  
  
A   querela   que   se   estabelece   em   relação   à   participação  
autobiográfica  de  Herberto  Helder  em  sua  obra  oferece  alguns  caminhos  
de  pensamento.  A  noção  de   assinatura,   por   si   só,   é   profícua   quando   se  
considera  que  esse  gesto  de  assinar,  de  escrever  o  nome,  é  um  ato  que  evoca  
uma  ausência.  Na   impossibilidade  de  estar  na  obra,   todo  autor   faz  uma  
espécie   de   autocitação,   uma   referência   ao   seu   nome,   que,   por   sua   vez,  
refere-­‐‑se  a  si  mesmo.  Mas  a  assinatura  pode  também  ser  marca  de  um  estilo  
–  único  e  intransferível,  por  sua  vez.  Quem  assina  (e  isso  inclui  uma  noção  
de  corporeidade  viva,  da  mão  física  do  artista)  é  quem  é  capaz  de  assumir  
a   autoria   do   que   produziu,   ainda   que   o   produto   de   sua   criação   seja  
descolado  de  sua  vivência  no  mundo.  Neste  sentido,  a  relação  do  criador  
com  sua  obra  se  mostra  vertiginosamente  indissociável  –  em  conformidade  
com  o  que  assinala  o  crítico  e  também  poeta  Manuel  Gusmão:  “Um  poeta  
fica  no  poema  também  pelo  modo  como  dele  se  ausenta”  (GUSMÃO,  1998,  
p.  5).  
O  nome  próprio   é   alvo  de   investigações  na  Literatura   –  desde   a  
questão  do  autor  à  questão  da  assinatura:  
  
Michel  Foucault  defendeu  em  ensaio  famoso  que  o  nome  de  autor  não  
funciona   exatamente   como   os   outros,   afetado   por   oscilação   entre   o  
pólo  da  designação  e  o  pólo  da  descrição  mais  perturbadora  do  que  em  
qualquer  outro  nome  próprio.   (…)  A  conclusão  de  Foucault  é  que  o  
nome  de  autor  não  se  situa  nem  no  registro  civil  nem  na  ficção,  mas  na  
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ruptura   que   instaura   certo   tipo   de   discursos   e   a   respectiva  
singularidade.  A  figura  dessa  ruptura  é  o  que  aqui  chamo,  na  esteira  
de   Derrida,   assinatura.   Assinar   significa   inscrever   na   obra   o   nome  
próprio  –  em  princípio  o  nome  civil,  mas  não  necessariamente  –,  numa  
operação  de  eficácia  dupla:  por  um  lado,  indicação  e  reivindicação  de  
origem,  de  paternidade,  de  responsabilidade,  por  outro,  possibilidade  
de  curso  próprio  libertado  da  origem  e  fora  do  alcance  da  paternidade.  
A  assinatura  é  sempre  momento  de  despedida:  o  autor  separa-­‐‑se  da  
obra,  e  a  obra  separa-­‐‑se  do  autor,  guardando  dele  apenas  a  memória,  
quer  dizer,  o  nome.  Assim,  não  é  exatamente  o  nome  próprio  de  autor  
que   difere   dos   outros,   mas   a   operação   de   assinatura   que   o   cinde,  
permitindo-­‐‑lhe  continuar  a  designar  um  indivíduo,  anterior  à  obra  e  
seu  primeiro  agente,  do  memo  passo  que  descreve  já  não  o  indivíduo,  
mas  a  obra:  por  efeito  de  assinatura,  o  nome  converte-­‐‑se  em  nome  de  
obra,  mais  ainda,  em  nome  de  certa  maneira,  de  certo  estilo  […].  Mas  
essa  eficácia  da  assinatura  assenta  na  possibilidade  essencial  de  todo  o  
nome   próprio:   poder   designar   o   portador   na   sua   ausência,   poder  
chamá-­‐‑lo  ou  invocá-­‐‑lo  mesmo  quando  já  não  pode  responder  por  ele  –  
mesmo  quando  está  morto.  
(…)  
A  assinatura  é,  por  isso,  a  operação  que  consuma  a  morte  do  autor,  do  
mesmo  passo  que  lhe  assegura  a  sobrevivência.  (BAPTISTA,  2003,  p.  
10-­‐‑11)  
  
A   eficácia   da   assinatura   se  mostra   pluripotente:   é   a   presença  da  
filiação  da  obra,  de  quem  a  criou.  Mas  é  também  a  marca  da  ausência  desse  
criador,  que  se  despediu  deixando  sua  marca,  selando  como  impossível  o  
reencontro  com  uma  obra  que  é  agora  do  mundo.  A  assinatura,  contudo,  
não  é  somente  por  vias  da  escrita  do  nome  próprio.  A  maneira  com  que  o  
autor  pincela  sua  subjetividade  em  sua  obra  é  também  uma  assinatura,  a  
que  se  chama  estilo.  
Esse  estilo,  essa  marca  de  presença-­‐‑ausente  de  um  autor,  é  o  que  
discute  o  poeta  no  conto  que  leva  esse  nome  (HELDER,  1980,  p.  11-­‐‑14),  e  é  
o  primeiro  da  obra  Os  passos  em  volta  (1980).  Em  “Estilo”,  Herberto  Helder  
afirma,  logo  de  início:  “Se  eu  quisesse,  enlouquecia.  Sei  uma  quantidade  
de  histórias  terríveis”,  e,  a  partir  desse  imperativo,  apresenta  a  vida  como  
um  “acontecimento  excessivo”.  Por  não  aguentar  a  “desordem  estuporada  
da  vida”,  e  de  forma  a  evitar  a  loucura  do  contato  absurdo  com  o  real,  há  
que  se  contar  justamente  com  o  estilo,  que  “é  a  maneira  subtil  de  transferir  
a  confusão  e  a  violência  da  vida  para  o  plano  mental  de  uma  unidade  de  
significação”.  E  mais:  é  forçoso,  necessário,  encontrar  um  estilo  –  “Procure  
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o   seu   estilo,   se  não  quer  dar   em  pantanas”   é  o  que  se  deveria  pendurar  em  
cartazes  pelas  cidades.  Esse  encontro  é  possível  por  meio  de  um  exercício  
contínuo   e   diário.   Como   exemplo,   o   autor   descreve   o   seu   processo   de  
esvaziar  palavras,  que  consiste  na  repetição  dessas  unidades  fundamentais  
(como   Amor,   Doença,   Medo,   Morte,   Metamorfose)   até   que   não  
signifiquem  mais  nada:  o  excesso,  nesse  caso,  conduz  ao  nada.  Segundo  o  
poeta,  é  um  dos  meios  que  utiliza  para  alcançar  o  seu  estilo3.    
O   gesto   extremamente   subjetivo   de   criação   do   estilo   próprio   se  
relaciona   ao   fazer   poético   de   Herberto   Helder,   pois   marca   sua   forma  
personalíssima  de  obter  uma  espécie  de  método,  e  que  culmina  na  forma  
de  sua  poesia:  autoral  no  sentido  primeiro  dessa  palavra.  A  obra  crítica  de  
Herberto  Helder  pode,  em  uma  hipótese  sintética  e   redutora,  dividir-­‐‑se,  
por  meio  de  um  esforço  analítico,  em  duas  linhas.  A  primeira  se  relaciona  
a   uma   sorte   de   magia   –   em   que   se   encontram   obras   que   tratam   da  
obscuridade   do   poeta,   e   de   seu   sagrado4.      A   segunda   se   atenta   para   a  
linguagem5,      para   o   texto   em   si,   para   o   método,   e   neste   caso,   trata  
justamente  do  estilo  do  autor  –  e  da  forma  com  que  constrói  suas  imagens,  
por  obscuras  e  mágicas  que  sejam.  O  recorte  aqui  proposto,  por  muito  que  
evoque  bibliograficamente  variados  aspectos  sobre  a  obra  helderiana,  tem  
maior  proximidade,  em  uma  espécie  de  afinidade  eletiva,  com  a  segunda  
“linhagem”,  que  se  denomina,  aqui,  por  “metatextual”,  em  diferenciação  à  
“magia”  da  primeira  linhagem.  A  forma  de  fazer  –  como  uma  arquitetura  
do  poema  –  é  o  que  aqui  interessa  mais.  
Em  relação  à  perspectiva  de  vínculo  entre  autor  e  obra  –  e  de  um  
consequente   entrelaçamento   entre   a   vida   do   poeta   e   sua   poesia,   a  
pesquisadora   Rosa   Maria   Martelo   lança   a   hipótese   de   que   o   nome   da  
súmula  Ou   o   Poema   Contínuo,   lançada   pela   primeira   vez   em   2001,   seria  
como  a  forma  equivalente  de  se  referir  a  Herberto  Helder.  A  sugestão  da  
autora  é  de  que   se  escreva  Herberto  Helder   ou   o  Poema  Contínuo   em  uma  
relação  de  equivalência.  De  tal  modo,  ambos  os  nomes  estariam  em  itálico,  
como  em  um  título  que  antecipa  como  há  alguma  fusão  entre  quem  escreve  
e   o   que   escreve;   entre   arquiteto   e   arquitetura.   Essa   hipótese   parte   do  
pressuposto  de  que  a  conjunção  ou,  que  tem  função  disjuntiva  (alternativa),  
                                                   
3  Para  Herberto  Helder,  “o  estilo  é  a  criação  da  dignidade”  (HELDER,  2013,  p.  54).  Por  essa  razão,  
afasta-­‐‑se,  aqui,  a  possibilidade  de  leitura  de  uma  proposição  irônica  acerca  do  estilo  por  parte  do  
autor.	  
4  Como,  por  exemplo,  o  trabalho  de  Maria  Estela  Guedes,  em  Herberto  Helder,  poeta  obscuro.  
5  Como  os  trabalhos  de  Rosa  Maria  Martelo  e  Manuel  Gusmão,  por  exemplo.  
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nesse  caso,  é  inclusiva.  Não  oferece  alternância  ou  escolha,  mas  é  aditiva,  
apresenta  uma  soma  de  ideias.  É  “uma  pista,  uma  instrução  de  leitura  que  
radicaliza   o  paradoxo  de  o   esvaziamento  de  um  nome  no  mundo  pode  
levar   à   sua   hipertrofia   na   obra   –   que   afinal   devolve   ao   mundo”  
(MARTELO,  2016,  p.  13).  
Essa  possibilidade  de  equivalência  dá  a  ver  o  crescimento  de  uma  
persona  de  Herberto  Helder  em  sua  própria  poesia  –  que,  afinal,  é  parte  de  
si   –   e   alcançada   pelo   esforço   pessoal   da   criação   de   seu   estilo.   O  
esvaziamento  do  “eu”  no  mundo  (com  o  silêncio  eleito  como  método,  ou  
mesmo  como  ética)  faz  crescer  o  que  de  seu  nome  há  em  sua  obra.  Se  há  
um  crescimento  do  nome  do  poeta  na  obra  (uma  hipertrofia),  parece  ser  
paradoxal   que   haja   uma   diminuição   do   sujeito   (um   processo   de  
dessubjetivação,  ocasionado  pelos   silêncios  do  poeta),   também  no  poema.  
Contudo   –   e   em   se   tratando  de  Herberto  Helder,   em  que   o  paradoxo   é  
importante   ferramenta   –   isso   é   possível   por   meio   da   emergência   de  
imagens,  em  um  processo  de  substituição  do  biográfico  pelo  poético.  Como  
exemplo  na  própria  poesia  helderiana,  pode-­‐‑se  citar  a  morte  da  mãe:  por  
tantas  vezes  poeticamente  apresentada,  torna-­‐‑se  a  versão  definitiva  do  que  
se   conhece.   De   maneira   análoga,   outros   acontecimentos   supostamente  
baseados  na  biografia  de  Herberto  Helder  se  emancipam  como   imagens  
poéticas  e  assim  ocupam  o  lugar  de  uma  espécie  de  versão  oficial  de  um  
texto   biográfico   que   não   se   escreveu   (como,   por   exemplo,   a   própria  
descrição   da   casa   da   infância   do   poeta).   Para   Gusmão   (1998),   as  
características  que  tornam  o  indivíduo  único  não  se  perdem  no  texto,  antes  
se   prestam   a   singularizar   ainda   mais   a   escrita.   Esse   acontecimento   se  
explica  por  meio  de  um  pacto  firmado  ao   ler  Helder:  o  que  se  escreve  é  
autêntico  por  estar  escrito,  em  um  texto  em  que  não  importam  categorias  
como   ‘histórico’   ou   ‘factual’.   A   existência   de   uma   verdade   unívoca,  
inquestionável,  é  uma  falácia  que  não  encontra  respaldo  nem  na  Literatura,  
nem   na   História,   quanto   menos   na   Poesia,   pois   o   gesto   de   “salvar”   o  
passado  encontra  barreiras  no  próprio  ato  narrativo  –  o  que  se  evidencia  
pela  impossibilidade  de  a  linguagem  exercer  domínio  total  sobre  o  vivido  
e  reproduzi-­‐‑lo6.  Em  Herberto  Helder,  especialmente,  a  “veracidade”  não  
pode  ser  nem  uma  questão;  afinal,  é  do  mundo  que  o  poeta  parte,  mas  sua  
                                                   
6  A  linguagem  não  representa  bloqueio  total  ao  vivido,  dado  que  a  poesia  não  é  desconectada  da  
realidade.  A   linguagem,   nesse   sentido,   é   incapaz   de   representar   a   totalidade  do   real   –   não   se  
desligando  completamente  dele,  mas  sendo,  como  toda  e  qualquer  representação,  uma  falha.  É  
nessa  falha  que  habita  a  poesia.	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viagem,   em   forma   de   criação   poética,   transcende   o   conceito   de  
representação  do  real.  É,  segundo  ele  mesmo,  “o  talento  de  saber  tornar  
verdadeira   a   verdade”   (HELDER,   2013,   p.   55)   O   destino   é,   portanto,  
sistematicamente  incerto,  duvidoso.  
  
Apresentação do rosto: autorretrato 
  
O   poeta,   que   submete   sua   biografia   à   poesia,   tem   seu   nome  
descolado  de  sua  vivência  no  mundo7  e  inserido  em  uma  realidade  poética  
a  partir  de   imagens  que  se   formam  por  meio  de  sua  escrita  –  e  que  são  
evidências,   ou   rastros,   dessa   participação   do   autor   em   sua   obra.  Nesse  
sentido,  as  imagens  poéticas  que  emergem  podem,  então,  ser  a  fronte  que  
o  poeta  pretende  tornar  pública;  podem,  as  imagens,  funcionar  como  uma  
apresentação  do  rosto.    
Essa   expressão   é   o   título   de   uma   pintura   de   si   mesmo,   um  
autorretrato8  pessoal  e  íntimo,  tão  somente  revelado  pela  força  da  escrita  
do   autor,   que  desvela,   entre  outras,   algumas  memórias  de   sua   infância.  
Apresentação  do  rosto  foi  publicado  em  19689,  ano  de  crucial  importância  em  
termos  éticos,  estéticos  e  políticos,  sobretudo  na  Europa  e  nas  Américas.  
Neste   texto   raro   e   precioso,   do   ponto   de   vista   supostamente  
autobiográfico,   Herberto   Helder   percorre   caminhos   demarcados   pelas  
pegadas  de  si  próprio  em  tempos  idos,  que  se  presentificam  pela  escrita.  A  
forma  de  se  apresentar  está  colada  a  uma  formulação  de  uma  espécie  de  
memorial  poético,  em  que  habitam  recordações  que  deixaram  vestígios  no  
                                                   
7  O  nome  completo  de  batismo  de  Herberto  Helder  é:  Herberto  Helder  Luís  Bernardes  de  Oliveira.  
A  cisão  no  nome  para  a  publicação  já  é  indício  de  como  o  poeta  é  um  ser-­‐‑outro  do  homem  no  
mundo,  elegendo  justamente  o  duplo  “h”  –  uma  espécie  de  paradoxo,  em  que  a  letra  muda  se  
repete:  dois  silêncios  ensurdecedores.  É  uma  escolha  de  assinatura  que  reflete  a  presença-­‐‑ausente  
do  autor  como  o  paradoxo  que  cultivou  em  toda  a  sua  obra.  
8  Beaujour  defende  que  um  autorretrato  não  é  uma  autobiografia,  pois  prescinde  de  um  caráter  
narrativo   complexo:   “L'ʹautoportrait   se   distingue   de   l'ʹautobiographie   par   l'ʹabsence   d'ʹun   récit   suivi”  
(BEAUJOUR,   1980,   p.   8).   O   uso   da   palavra   autorretrato,   no   contexto   de   Herberto   Helder,  
relaciona-­‐‑se  com  a  noção  de  que  as  suas  incursões  autobiográficas  se  assemelham  mais  a  imagens  
e  menos   a   narrativas   organizadas.   Por   velozes   e   em  movimento   que   são,   essas   imagens   não  
apresentam  caráter  linear.	  
9  O  Maio  de  68  em  Paris,  a  Primavera  de  Praga,  a  consolidação  e  o  aprofundamento  de  regimes  
ditatoriais,   como   no   Brasil,   a   morte   de   Martin   Luther   King   e   outros   eventos   sincrônicos  
redefiniram  a  maneira  de  estar  no  mundo  em  termos  também  culturais,  e,  nesse  sentido,  uma  
publicação  literária  datada  de  tal  ano  é  de  relevância  para  a  compreensão  do  espírito  dessa  época.  
Em  Portugal,  Salazar  é  afastado,  o  que  dá  início  ao  processo  de  extinção  do  regime  salazarista,  
que  findaria  em  1974. 
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mundo   real   a   que   pertence   o   homem   e   que   são   alçadas   ao   patamar   de  
linguagem  pela  palavra-­‐‑magia  do  poeta.    
Entretanto   tal   equação  não  se  dá  de  maneira   simples.  De  acordo  
com  Paulo  Braz  (2015),  a  experiência  de  vida  é  excessiva,  e  fonte  principal  
do  ato  de  criação.  Mas  esse  ato  não  transcreve  a  experiência  à  maneira  da  
realidade.   Sendo   o   poeta   o   “rival   do   mundo”,   ele   absorve   de   sua  
experiência  algo  que  recupera  pela  invenção,  e  que  se  dissolve,  em  partes,  
no  contato  com  a  memória.  O  poema  é  o  apuramento  e  a  intensificação  da  
experiência10,    e  o  que  promove  o  trânsito  entre  o  caos  do  mundo  e  alguma  
ordem,  na  linguagem.  Surge,  desse  processo,  uma  imagem,  que,  por  não  
ser   mimética,   é   da   ordem   da   transfiguração   –   termo   imprescindível   à  
poética  helderiana.  Na  linguagem,  a  experiência  se  torna  palpável,  aí  está  
a  sua  força  reveladora.  Algo  de  mistério,  porém,  se  anuncia  quando,  por  
muito  que  se  transfigure  pela  linguagem,  a  imagem11  revele  restos  do  caos  
do  mundo,  de  onde  é   tributária:  é  a  demonstração  de  que  um  pouco  da  
existência  caótica  não  se  supera,  e  que,  dentro  da  linguagem,  anuncia  o  seu  
“fora”,   sua   exterioridade   –   essa   espécie   de   margem   informulada   de  
sentido,  que  chega  ao  leitor  como  enigma.  
  
Não  descuido  a  minha  obra.  Deve-­‐‑se  velar  por  aquilo  que  conseguiu  
ascender,  entre  riscos  e  ameaças,  às  condições  de  realidade.  Mas  serão  
os   meus   poemas   uma   realidade   concreta   no   meio   das   paisagens  
interiores   e   exteriores?   Não   possuo   um   só   dos   papeis   que   enchi;  
interessa-­‐‑me   a   forma   acabada   das   minhas   experiências,   e   suas  
significações,  mantida  numa  espécie  de  memória  tensa  e  límpida.  Os  
papeis,  esses,  estão  em  França  (Paris  ou  Marselha),  na  Holanda  e  até  
possivelmente   na   África   do   Sul.   Encontram-­‐‑se   nas   mãos   de  
conhecidos,  desconhecidos,  amigos  ou  inimigos  –  e  cada  qual  saberá  
usar   deles   de   modo   particular   e,   suponho,   exemplar.   Tirarão   daí  
indeclináveis   razões   para   a   moralidade   dos   seus   pensamentos   com  
relação   a   mim   e   a   eles   mesmos.   Não,   não   sei   de   cor   as   pequenas  
composições  de  palavras.  Retenho  a  fantasia,  a  objectividade  delas  –  
                                                   
10  Mas  a  experiência  é  somente  um  ponto  de  partida,  núcleo  sólido  e  contínuo  onde  assenta  a  
experiência   posterior   da   criação.   A   criação   é   assim   o   encaminhamento,   até   consequências  
simbólicas  extremas,  de  uma  experiência  em  si  própria  não  organizada”  (HELDER,  2013,  p.  137).  
11  Segundo  Didi-­‐‑Huberman  (2015),  a   imagem  contém  em  si  uma  dupla  potência:  quando  gera  
conhecimento,   promove   uma   interrupção   no   caos;   quando   gera   sintoma,   promove   uma  
interrupção  no  saber.  A  alternância  dessas  ocorrências  promove  uma  dialética  em  que  a  imagem  
aparece  sempre  como  operadora  de  esclarecimento  ou  obscurescência.  Outra  forma  de  dizer  é  
como   faz  o  próprio  Didi-­‐‑Huberman   (2016):   a   imagem   tem  uma  potência  efetiva   (ação)   e  uma  
potência  afetiva  (pathos).	  
O AUTOR NA POESIA MODERNA E CONTEMPORÂNEA 
 | VOLUME 12 NÚMERO 22 | JAN/JUN 2020 | DOSSIÊ 
	  
 31  
ponto  onde  me  apoio  para  saber  que  sou  sólido,  e  tenho  (ou  sou)  uma  
obra.  (HELDER,  1980,  p.  149)  
  
São   caras,   portanto,   as   reflexões   sobre   a   presença-­‐‑ausente   de  
Herberto  Helder  em  sua  própria  poesia.  Os  seus  rastros  e  as  suas  pegadas  
–  resultantes  de  um  processo  de  metamorfose  pela  palavra  –  ressurgem  em  
forma  de  imagens,  que,  por  muito  que  trabalhadas  pela  linguagem  e  por  
muito  que  se  pretendam  distantes  da  biografia  do  poeta  em  si,  são  ainda  
marcas  de  irrupção  do  real.    
Mas  o  abismo  (entre  esse  real,  de  que  pretende  se  afastar  o  poeta,  e  
o  poema  puro,  como  instância   independente  do  mundo  de  “fora”)  pode  
ser  uma  armadilha  engendrada  por  uma  poética  refinada  e  que  faz  caírem  
as   interpretações   que   são   taxativas   ou   1)   ao   lerem   a   obra   de   Herberto  
Helder  como  uma  autobiografia  confessional12     ou  2)  ao  negarem  toda  e  
qualquer  influência  de  sua  experiência  sensível  em  sua  produção  poética,  
como   se   a   escrita   fosse   absolutamente   descolada   do   ser-­‐‑poeta.   Por   essa  
razão,   cumpre-­‐‑se   salientar  que  a  análise  que  aqui   se   faz   sobre  Herberto  
Helder   dialoga   com  uma   noção   de   entrelaçamento   entre   vida   e   obra;   o  
poeta  faz-­‐‑se  poema;  a  sua  ambição  é  ser  poema.    
A  presença  ausente  do  poeta  como  pessoa  em  sua  obra  se  relaciona  
à  capa  primeira  de  Photomaton  &  Vox,  publicada  em  1979.  Esse  livro,  que  
apresenta   uma   espécie   de   rastro   autobiográfico   do   autor,   tem   como  
imagem  de  capa  a  obra  de  René  Magritte  intitulada  La  réproduction  interdite  
(1937),   título   que,   em   livre   tradução,   pode-­‐‑se   entender   como   “A  
reprodução  proibida”.  
  
                                                   
12  Sobre  a  possibilidade  de  haver  escrito  uma  autobiografia,  Herberto  Helder  esclarece:  “Passaram  
casas,  cidades,  mulheres  –  e  eu  sempre  comovido,  imagine-­‐‑se,  sempre  percorrido  pelo  equívoco  
de  uma  delicadeza  infernal,  a  espécie  de  delicadeza  pouco  óbvia  com  que  se  faz  comércio  com  
certas  monstruosidades.  Chego  a  supor  que  deliberei  a  minha  biografia  de  trás  para  diante,  ou  
escrevi  torto  por  linhas  direitas,  ou  estive  a  atirar  ao  alvo  com  a  cabeça  posta  no  alvo  e  o  revólver  
apontado   ao   sítio   fora   de   questão.   Este   interessante   erro,   que   tanto   me   ocupou   e   tão  
convenientemente  me  desocupou,  alongou-­‐‑se  um  tempo  incrível,  se  me  inclino  a  contas.  O  meu  
truque  foi   tratar  do  assunto  do  tempo  sem  que  eu  próprio  desse  muito  por   isso,   tratar  que  se  
fizesse  tarde.  E  hoje  é  tarde.  Tarde  para  mudar  ou  continuar.  E  o  jardim  chinês  (rosas)  da  reforma  
é  a  oportunidade  do  perplexo  desentendimento  de  tempos  e  tarefas  –  esta  poda  e  rega,  e  depois  
a  meditativa  contemplação  de  corolas  –  que  se  infiltra  na  minha  vida  como  um  erro  patético,  uma  
solução  docemente  absurda.  Nada  há  mais  apaziguador  que  ter  falhado  em  todos  os   lados  da  
biografia.  E  –  como  se  o  não  fosse:  resolutamente!”  (HELDER,  2013,  p.  36-­‐‑37).  
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Figura  2  –  René  Magritte,  La  réproduction  interdite  (1937)  
Fonte:  <https://bit.ly/2sT5ELn>.  Acesso  em:  7  dez.  2018  
  
A  imagem  apresenta  um  homem,  que,  diante  de  um  espelho,  não  
vê  o  seu  reflexo,  mas  as  suas  costas;  como  se  o  olhar  do  espectador,  que  
está  atrás  do  sujeito,  fosse  o  que  gera  a  imagem  ao  espelho,  e  não  o  reflexo,  
como  se  poderia  supor.  Essa  impossibilidade  de  reproduzir  esse  rosto  do  
homem  não  inviabiliza,  entretanto,  a  presença  de  uma  imagem  ao  espelho  
–  apenas  altera  o  que  se  depreende  dessa  existência  imagética.  A  tradução  
do   nome   da   obra   de   Magritte   para   o   inglês   corrobora   essa   leitura:  
“Nottobereproduced”,  ou  seja,  “que  não  deve  se  reproduzir”;  uma  espécie  
de  pacto,  um  combinado,  para  que  aquilo  que  é  a  fronte  do  homem  não  se  
torne  pública.  Esse  gesto  surrealista  de  suspender  a  imagem  que  deveria  
aparecer,   sendo   o   espelho   um   acontecimento   físico   objetivo,   diz   muito  
sobre  a  escolha  para  a  capa  de  um  livro  que  se  nega  inicialmente  como  um  
autorretrato,  mas  que  é  permeado  pela  mão  de  um  autor  que  deixa  rastros  
–  o  rosto  não  aparece,  em  uma  recusa  condizente  com  seu  pacto  de  silêncio,  
feito  onze  anos  antes.  Mas  o  autor  ali  está.  Isso  se  dá,  sobretudo,  pelo  estilo.    
O  gesto  maior  de  permitir  que  sua  obra  se  pusesse  em  pé  por  si  
própria  –  com  o  mínimo  de  interferência  ou  mediação  de  sua  vida  –  parece  
ter  sido  o  que  permitiu  o  estabelecimento  de  uma  aura  de  poeta  obscuro,  
que  apenas  existia  imerso  em  uma  névoa  de  mistério.  Colabora  com  essa  
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aparência,  além  da  postura  da  criação  solitária  e  silenciosa  de  Helder,  uma  
recusa  em  ser  incensado:  por  isso  declinou  de  galardões  e  honrarias,  como  
o  Prêmio  Pessoa,  e  os  sete  mil  contos  que  o  acompanhavam,  em  dezembro  
de  1994.  Sobre  tal  negativa,  indagou  Clara  Ferreira  Alves:  
  
Nos   idos  de  60,   este   senhor  publicou  Os  Passos   em  Volta,  que  é  uma  
prosa   de   diamante,   clara   e   dura,   eterna.   E   havia   a   poesia,   ouro  
garimpado   com   esforço,   separando   as   palavras   da   terra   que   as  
enlameia,  da  pedra  que  as  confunde,  da  corrente  que  as  arrasta.  Quase  
ninguém  tem  paciência  e  braço  para  tal  trabalho  de  homem,  a  tempo  
inteiro,  mal  remunerado.  Como  diz  o  António  [Alçada  Baptista]:  "ʺTem  
um  preço,  ser  o  Herberto  Helder"ʺ.  
Sete  mil  contos  não  chegam.  
A  casa  é  pobre,  de  quem  cuida  mais  dos  versos  que  de  si  mesmo.  O  
monte  de  papéis,  os  livros  à  beira  do  abismo,  os  desenhos  na  parede,  o  
costume.  Os  escritores  ora   são  desabridos  ora  desarrumados.  O  que  
não  são  é  desprendidos  (ALVES,  1994,  p.  10).  
  
Em  um  de   seus  diários   –   o  Conta-­‐‑Corrente   III,   da  Nova  Série   –   o  
romancista  Vergílio  Ferreira  reflete  sobre  a  escrita  silenciosa  de  Herberto  
Helder,  após  um  encontro  em  que  conversaram  sobre  suas  produções:  
  
Herberto  é  um  poeta   consagrado  não  apenas  pela   sua  poesia,  que  é  
única,   mas   pela   legenda   que   se   criou   à   sua   volta   e   em   que   ele,  
estrategicamente   ou   não,   colaborou.   Nada   de   entrevistas,   nada   de  
publicidade,   nada   mesmo   de   prémios   que   até   fariam   jeito   à   sua  
economia.  Mesmo  da  sua  biografia  pouco  se  sabe  e  eu  o  que  sei  é  «por  
ouvir  dizer».  Portanto  longo  paleio  durante  três  horas  e  meia.  E  o  que  
lhe  pôs  fim  foi  o  meu  esgotamento.  Como  não  tinha  havido  convívio,  
falou-­‐‑se  de  omni  re  scibili  litteraria  e  arredores.  Herberto  sabe  ouvir.  E  
sobretudo   sabe   engatar   no   que   ouve   o   seu   entendido   comentário.  
Porque  é  um  poeta  de  uma  inteligência  intuitiva  que  não  precisa  muito  
de  suporte  alheio  para  se  afirmar  (FERREIRA,  1994a,  p.  84-­‐‑85).  
  
O  comentário  de  Vergílio  Ferreira  sobre  a  conversa  com  Herberto  
Helder   abre   uma   fissura   na   paisagem   em   que   o   poeta   estaria   sempre  
escondido  por  detrás  de  sua  obra.  Ferreira  diz  sobre  a  personalidade  de  
Helder,  em  “Herberto  sabe  ouvir”.  Contudo  essa   janela  que  vislumbra  a  
pessoa   misantropa   é   apenas   uma   fresta,   detalhe   também   marcado   no  
depoimento   de   Ferreira,   que   reflete   que   os   dados   biográficos,   que   sabe  
sobre  o  poeta,  ouviu  de  outros.  
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Nesse  cenário  de  enevoamento  acerca  de  suas  condições  de  criação  
e  de  vida,  inscrevem-­‐‑se  também  gestos  como  a  retirada  de  circulação  de  
volumes   de  Apresentação   do   rosto,   texto   seu   que   figura   como   um   gesto  
autobiográfico   voluntário,   bem   como   a   quase   impossibilidade   de  
encontrar,  na  contemporaneidade,  a  obra  Retrato  em  movimento  (1967),  que,  
a   se   julgar   pela   construção   do   título,   apresenta   minimamente   uma  
condição  biográfica,  ainda  que  não  exclusivamente.  A  saber:  há  textos  de  
Retrato  em  movimento  que  supostamente  compuseram  Os  passos  em  volta  e  
Photomaton  &  Vox.   Com   a  multiplicidade   de   versões   sobre   a   recolha   de  
Apresentação  do  rosto,  bem  como  sobre  as  razões  para  o  voto  de  silêncio  que  
fez,  e  ainda  por  não  haver  muito  mais  que  uma  autoentrevista13  em  matéria  
de  comunicação  com  a   imprensa,  é  espessada  rigorosamente  a  aura  que  
envolve  tudo  o  que  se  diz  sobre  Herberto  Helder  e  que  não  está  circunscrito  
à   sua   obra14.      Por   essa   razão,   a   melhor   maneira   de   ir   ao   encontro   de  
Herberto  é  lê-­‐‑lo  de-­‐‑vagar15.    
Em  se  pensando  no  processo  criativo  de  Herberto  Helder,  o  poema  
é  lugar  de  rosto  e  voz;  em  Photomaton  &  Vox,  o  título  evoca  a  importância  
da  imagem  e  do  som  (“photomaton”  é  a  cabine  fotográfica  que  congela  o  
momento  e  fornece  registros  instantâneos  e  “vox”,  em  latim,  significa  “a  
voz”).  A  poética  helderiana  é  marcada  por  uma   ideia  de   transfiguração,  
metamorfose,   fluxo   contínuo.   Em   conteúdo,   em   forma   ou   em   postura  
diante  da  poesia,  Herberto  Helder  foi  o  poeta  do  retrato  em  movimento,  
do  instável,  das   imagens  cinematográficas.  O  gesto  de  revisão  da  obra  –  
corte,   cesura,   acréscimo,   retorce,   contradição,   mudança   sutil   ou  
transformação   absoluta   –   que   se   empenhou   em   fazer   é   atividade  
denunciadora  dessa  ideia  de  metamorfose:    
  
A   rigor,   o   trabalho   realizado   por   HH   com   a   metamorfose,   na  
metamorfose  da  obra,  faz  dela  um  objeto  incapturável,  uma  realidade  
                                                   
13  Autoentrevista  cedida  ao  volume  11  da  revista  Inimigo  Rumor,  em  2001.  Há  também  algumas  
outras   supostas   entrevistas,   como   a   que   foi   veiculada   pela   Folha   de   São   Paulo,   e   teria   sido  
concedida  a   João  Almino,  que  a  publicou,  em  2004,   sob  a   condição  de  entrevista  “exclusiva  e  
fictícia”.	  
14  Em  relação  às  aparições  públicas  e  à  recusa  da  faceta  pública,  o  ano  de  2015,  nos  meses  que  
antecederam  a  morte  do  poeta,  foi  importante:  houve  a  publicação  do  livro  Poemas  canhotos,  que  
contou  com  uma  foto  de  rosto  do  autor  em  uma  de  suas  primeiras  páginas.  	  
15  “Desde  o  poema  intitulado  ‘Para  o  leitor  ler  de/vagar’,  pertencente  ao  conjunto  ‘Lugar’,  o  poeta  
insiste  nos  sentidos  da  palavra  de/vagar,  atentando  para  a  proximidade  de  valor  da  vagareza  e  
da  errância  na  leitura  do  poema  e  no  exercício  de  uma  vida  ‘contra  o  hermético/  movimento  do  
mundo’”  (ANGLADA,  2014,  p.  50).	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que  não  coincide  nem  consigo  mesma.  A  poesia,  nesse  caso,  está  como  
um  centro  em  toda  parte,  uma  dicção  acentuada  que  gera  energia,  mas  
que  gera  também  obscuridade,  espraiando  a  dificuldade  que  faz  seu  
acesso  ao  sentido  (ANGLADA,  2018,  p.  174).  
  
Para  o  poeta,  um  poema  de  uma  vida  era  o  que  se  esperava  que  ele  
escrevesse.   Por   isso,   houve   sempre   uma   preocupação   em   nome   da  
composição  maior:  o  poema  contínuo,  aquele  que  não  estaria  nunca  pronto,  
mas   em   construção,   ou   de/trans/formação.  A   imagem  movente   e   a   voz  
criadora  são  marcas  dessa  construção  perene,  que  promove,  em  seu  redor,  
inequivocamente  a  sua  obscuridade  constitutiva.  
Mas  esse  poema  é  também  o  lugar  onde  o  poeta  deixa  marcas  de  
sua  “alimentação”.  Nessa  obra  que  se  vê  e  que  se  ouve,  pode-­‐‑se  ler:  
  
Tudo   o   que   disso   se   recolher   servirá   de   alimentação.   Quer   dizer:  
podemos   devorar   a   nossa   biografia,   podemos   ser   antropófagos,  
canibais   do   coração   pessoal.   E   o   escrito   conservará   cegamente   um  
tremor  central,   esse  calafrio  de   ter  olhado  alguma  vez  o  nosso   rosto  
filmado  no  abismo  do  mundo  (HELDER,  2013,  p.  29).  
  
A   alimentação   helderiana,   contudo,   não   consiste   apenas   em  
devorar  a  sua  própria  biografia.  A  hipótese  de  poesia  “onívora”  –  termo  
cunhado  e  explicado  por  Helena  Carvalhão  Buescu  em  artigo   intitulado  
“Herberto  Helder:  uma  ideia  de  poesia  omnívora”  (2009)  –  tem  como  eixo  
central  a  noção  de  que  o  poeta  desenvolve  uma  “alimentação”  de  outras  
existências  poéticas  sem  um  aparente  critério  preestabelecido.  Em  outras  
palavras,  a  criação  de  Herberto  Helder   transitaria  sob  diferentes  vias  de  
contaminação,  em  que  reverberariam  vozes  ouvidas  com  o  crivo  da  atenção.  
A  sua  prática  de  tradução  –  a  que  o  próprio  poeta  chamou  de  “mudança  
para  o  português”  –  é  um  exemplo  dessa  fagia  cujos  critérios  não  são  mais  
que  as  preferências  éticas  ou  estéticas  do  autor16.    Sobre  essa  metodologia  
de  tradução  que  pressupõe  uma  mudança,  escreve  Helder:    
  
  
                                                   
16  Os  principais  livros  de  poemas  “mudados”  de  Herberto  Helder  são:  O  bebedor  nocturno  (1968),  
Ouolof:  poemas  mudados  para  o  português  (1997),  Poemas  ameríndios   (1997)  e  Doze  nós  numa  corda:  
poemas  mudados  para  o  português  (1997).  Todos  sinalizam  em  seus  nomes  uma  ideia  de  liberdade,  
ainda  que  erigidos  sob  a  égide  da  influência  ou  da  filiação.  
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Uma  pessoa  pergunta:  e  a  fidelidade?  É  que  procuro  construir  o  poema  
português   pelo   sentido   emocional,  mental,   linguístico   que   eu   tinha,  
sub-­‐‑repticiamente,  ao  lê-­‐‑lo  em  inglês,  francês,  italiano  ou  espanhol.  É  
bizarramente  pessoal.  Mas  não  há  fidelidade  que  não  seja.  Senão,  claro,  
a  ainda  mais  bizarra  fidelidade  gramatical  que,  de  tão  neutra,  não  pode  
ser  fidelidade.  Alain  Bosquet  prevenia  algures  as  pessoas  contra  essa  
espécie  de  fidelidade.  Não  levantava,  ele,  sérias  reservas  ao  facto  de  se  
traduzir  um  poema  húngaro  desconhecendo  o  húngaro,  e  dizia:  faça-­‐‑
se  um  poema  francês  (dirigia-­‐‑se  aos  poetas  franceses).  Porque  Bosquet  
só  admitia  que  fossem  poetas  a  praticar  a  versão  de  poesia.  Um  bom  
aliado,  este  Alain.  
E  agora  que  já  disse  tudo,  digo  que  não  gosto  de  justificações.  A  regra  
de   ouro   é:   liberdade.   E   pede-­‐‑se   desenvoltamente   ao   leitor:   que   leia  
aqueles  poemas  o  mais  livremente  que  puder.  (HELDER,  2013,  p.  69)  
  
Diante   dessa   formulação   de   fidelidade   a   um   texto   a   partir   da  
liberdade  de  reconstruí-­‐‑lo,  Helder  se  aventurou  na  poesia  esquimó,  na  dos  
peles-­‐‑vermelhas,  dos  indonésios,  em  passagens  bíblicas,  na  tradição  órfica:  
como  um  baobá,   que,   no  prefácio  de  Edoi   lelia   doura:  Antologia   das   vozes  
comunicantes   da   poesia   moderna   portuguesa,   ilustra   sua   ideia   de   “árvore  
carnívora”,  que  devora  nomes  e  assim  os  transforma  em  matéria  orgânica,  
alimento:  
  
Eu   podia   contar   gemeamente   duas   histórias:   uma   afro-­‐‑carnívora,  
simbólica,   a   outra   silenciosa,   subtil,   japonesa.   De   cada   uma   delas  
acabariam  por  decorrer  um  tom  e  um  tema.  A  história  carnívora   foi  
colhida  algures,  de  leitura,  e  respeita  a  uma  tribo  que  sepultava  os  seus  
mortos  no  côncavo  de  grandes  árvores.  As  árvores,  a  que  tinham  dado  
o  nome  do  povo:  baobab,  devoravam  os  cadáveres,  deles  iam  urdindo  
a  sua  própria  carne  natural.  Pelo  nome  tirado  de  si  e  posto  na  alquimia,  
a  tribo  investia-­‐‑se  nas  transmutações  gerais:  a  morte  levava  o  nome,  e  
o  nome,  activo  e  tangível,  crescia  na  terra.  Emocionavam-­‐‑me  a  fome  
botânica  e  o  triunfo  das  copas,  o  empenho  tribalmente  mágico,  regrado  
pelo  insondável  entendimento  das  metamorfoses  da  carne  no  esquema  
orgânico  da  matéria.  E  apanho  aqui  o  símbolo,  como  se  intelege  neste  
livro:   uma   imagem   de   si   mesma,   uma   imagem   absoluta,   universal,  
devora  esta  gente,  e  esta  gente  põe  a  assinatura  na  imagem  devolvida  
ao  mundo.   É   quase   tudo   quanto   há   para   dizer   no   plano   prático   da  
poesia.   (...)  Neste  sistema  de  vozes  não  deixa  a  natureza  que  entrem  
outros  veios:  é  uma  clepsidra  para  ajuste  de  certas  horas,  porventura  
nocturnas,   marcante   a   dominação   e   os   passos   de   um   sol   negro  
magnificante.  Fique  indiscutível  que  é  uma  antologia  de  teor  e  amor,  
unívoca  na  multiplicidade  vocal,  e  ferozmente  parcialíssima.  Quando  
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os  lemos  lado  a  lado,  a  todos  estes  poetas  e  poemas,  sabemos  estarem  
eles  entregues  ao  serviço  de  uma   inspiração  comum,  a  uma  comum  
arte  do  fogo  e  da  noite,  ao  mesmo  patrocínio  constelar.  O  que  varia  é  a  
política  das  formas,  maneira  de  guerra  e  hipnotismo  das  pessoas  e  dos  
tempos.  Nunca  o  estilo  de  alimento,  de  morte,  de  mudança.  Nada  disto  
aclara,  nada  pretende:  ache  cada  um  a  sua  árvore  vorazmente  nupcial,  
sem  inquirir  de  um  silêncio  que  só  responderá  mostrando  o  absurdo  
no  absurdo,  aludindo  com  a  técnica  oblíqua  de  um  exemplo  qualquer  
à  qualidade  da  acção,  mesmo  que  a  acção,  no  domínio  dos  silêncios,  
seja  verbal.  Ache,  na  sua  própria  cegueira,  a  vista  de  uma  paisagem  
transfigurada:  a  vida  começa  a  ser  real.  Algures,  aqui.  (HELDER,  1985,  
p.  7-­‐‑8)  
  
A  compreensão  da  metamorfose  da  carne  como  esquema  orgânico  
da  natureza  elabora  um  norte  que  segue  o  poeta  na  construção  de  sua  obra:  
é  o  que  aponta,  quando  mostra  a  existência  das  árvores  carnívoras  como  
alegorias  da  poesia  –  “é  quase  tudo  quanto  há  para  dizer  no  plano  prático  
da   poesia”.   Essa   imagem,   utilizada   no   prefácio   da   antologia   da   poesia  
moderna  portuguesa,  parece  ser  um  convite  a  pensar  na  elaboração  de  um  
panteão   que   não   cede   a   noções   como   hierarquia   ou   cânone,   pois,   para  
Herberto  Helder,   essa   árvore   comedora   –   esse   gesto  de   se   alimentar  da  
carne   para   retorná-­‐‑la   ao   mundo   –   não   fornece   respostas,   mas   apenas  
apresenta  o  que  há  de  absurdo  ao  se  tentar  compreender  o  que  não  passa  
de  um  exercício  subjetivo  de  escolha.  A  eleição  de  poetas  e  poemas  que  
compõem  uma  antologia,  para  Herberto  Helder  antologista,  é  uma  ação  
que  o  leitor  pode  copiar,  aos  moldes  de  um  casamento:  para  cada  leitor,  
um  amor  –  sua  árvore  vorazmente  nupcial.  Ou  ainda:  para  cada  cegueira,  
uma  visão:  tão  somente  construída  pela  capacidade  do  imaginar.  
Ao  se  alimentar  das  carnes  humanas,  a  árvore  absorve  os  corpos  
que  outrora  compunham  aquela   tribo  que  recebeu  o  nome  da  árvore.  A  
nomeação  de  um  povo  segundo  o  nome  de  um  vegetal  é  um  elemento  de  
reversibilidade  potente   por   si   só:   é   a   natureza   nomeando  Orfeu.  Mas   o  
processo  se  torna  ainda  mais  complexo  e  completo  com  a  percepção  que  a  
tribo  nomeada  pelas  árvores  é  por  elas  engolida.  
A   árvore   carnívora,   que   é   Herberto   Helder,   devora   os   poetas   e  
poemas  que  elenca  em  sua  antologia,  mas  explica  a  razão  de  tê-­‐‑los  elegido  
tão   somente   pela   força   do   desejar:   é   uma   escolha   parcialíssima,   sem  
qualquer  pretensão  de  ocultar  a  subjetividade  do  que  é  antes  de  tudo:  um  
leitor.   Nesse   sentido,   todos   os   antologizados   estariam   sob   uma  mesma  
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abóboda,   dispostos   a   uma   mesma   arte   do   fogo,   com   as   ressalvas   das  
peculiaridades   motivadas   pela   forma   apresentada   por   cada   um.   Esse  
exercício   de   recolha   das   afinidades,   quase   uma   sugestão   ao   leitor   da  
antologia,  é,  segundo  o  que  se  coloca  no  encerramento  do  prefácio,  aquilo  
que  provoca  uma  irrupção  de  realidade.  A  capacidade  de  imaginar  uma  
paisagem  e  assim  enxergar  a  despeito  de   toda   cegueira   é  o  prodígio  da  
metamorfose,  que   tudo  celebra  no  devir:  é  como  amar  aquilo  que  ainda  
não  é  –  e  que  permanece  como  promessa  eternamente  inconclusa.  
De  tal  maneira,  o  homem  volta  a  criar  a  Natureza,  que  antes  o  criou;  
é  a  relação  da  tribo  com  o  baobá.  O  poeta  que  cria  a  sua  obra,  que  o  cria  em  
seguida:   o   oroboro17   é   a   alegoria   que   pode   melhor   explicar   essa  




Figura  3  –  Oroboro  
Fonte:  <https://bit.ly/2Frfiey>.  Acesso  em:  2  jan.  2019  
  
A   ideia  de   transmutação,  de   alimentação   e  de  metamorfose,   que  
advém  dessa  hipótese  “onívora”,  relaciona-­‐‑se  à  capa  primeira  da  súmula  
Ou   o   poema   contínuo.   A   obra   escolhida   para   ilustrar   tal   volume   é   a   de  
Saturno  devorando  a  su  hijo,  de  1819,  do  pintor  espanhol  Francisco  de  Goya18.    
  
                                                   
17  Oroboro  vem  do  grego  antigo:  οὐράά  significa  "ʺcauda"ʺ  e  βόόρος,  que  significa  "ʺdevora"ʺ.  Assim,  a  
palavra  designa  "ʺaquele  que  devora  a  própria  cauda"ʺ;  é  também  figura  simbólica  no  campo  da  
alquimia,  que  parece  dizer  que  o  fim  é  o  começo.	  
18  Francisco  de  Goya   (1746-­‐‑1828)   foi  uma  grande  expressão  do  Romantismo.  Em  seus  últimos  
anos,  explorou  temas  sombrios  nas  “Pinturas  Negras”,  com  técnica  grotesca  e  forte.  A  referida  
pintura  apresenta  Saturno  (deus  do  tempo)  devorando  seu  filho  para  que  ele  não  tome  seu  lugar  
divino.	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Figura  4  –  Francisco  de  Goya,  Saturno  devorando  a  su  hijo  (1819-­‐‑1823)  
Fonte:  <https://bit.ly/2lyMMKL>.  Acesso  em:  7  dez.  2018  
  
Em  um  gesto  de  correspondência,  seria  possível  inferir  que  Saturno  
ilustraria  o  poeta,  que  devoraria  sua  obra,  sua  cria.  Em  sentido  contrário,  
pode-­‐‑se  pensar  em  Saturno  como  a  obra,  que  se  torna  a  criadora  do  poeta,  
e  o  devora.  Sobre  tal  hipótese,  escreve  Luis  Maffei:    
  
A  igualdade  por  mim  referida  há  pouco  [de  que  a  conjunção  “ou”  em  
Ou  o  poema  contínuo  é  marca  de  igualdade  entre  o  nome  do  autor  e  a  
sua  obra;  Herberto  Helder  =  poema  contínuo],  assinalo,  é  sugerida  já  
na  capa  do  volume:  a  obra  é  Saturno,  a  obra  pode  ser  equivalida  não  
apenas   a   uma   divindade,   mas   também   ao   próprio   tempo,   pois   se  
mantém  no  tempo  enquanto  o  mesmo  tempo,  saturnianamente  legível,  
devora  o  autor,  devora  o  indivíduo  (MAFFEI,  2006,  p.  169-­‐‑180).  
  
Essa  possibilidade  está  descrita  em  uma  afirmação  de  Martelo,  no  
texto  “Assassinato  e  assinatura”  (2010),  de  que  o  poema  escreve  o  poeta,  e  
de   que   o   poeta   é   repetidamente   assassinado   pela   escrita.   Nessa  
perspectiva,   a   obra,   não   só   devoradora   e   criadora   do   poeta,   é   também  
análoga  ao  tempo,  que  tudo  cria  e  que  da  sua  criação  se  despede  por  meio  
de  um  banquete   carnal.  De   tal  maneira,   o   baobá   anteriormente   referido  
seria  uma  espécie  de  alegoria  não  só  do  poeta,  em  sua  escolha  heterofágica,  
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mas  de   toda  a   sua  obra,  que  a   ele   se   iguala  pela   conjunção  “ou”,   e  que  
apresenta  em  si  as  marcas  da  devoração,  ou,  como  afirma  Blaise  Cendrars,  
citado  pelo  próprio  Herberto  Helder:  “et  lemétier  d’homme  de  guerre  est  une  
choseabominable  et  pleine  de  cicatrices,  commelapoésie”  (HELDER,  2013,  p.  61).  
Essa  maneira  singularíssima  de  eleger  sua  rede  de  vozes  comunicantes19  –  
esse  mapa  de  influências  horizontais  e  carnívoras  –  também  aponta  para  a  
elaboração   da   figura   mítica   do   poeta,   cujo   rosto   que   apresenta   pelos  
poemas   está   desfocado   e   cuja   voz,   que   se   dá   a   ouvir,   está   distante   e  
distorcida  pelo  mistério.  
As   escolhas   (de   estilo   e   de   conteúdo)   helderianas   soam   muito  
particulares:  a  (de)composição  imagética,  esse  quadro  de  perdas  –  ou  de  
evanescências  –,  se  anuncia  em  parte  por  escolhas  sintáticas  e  de  pontuação  
absolutamente   singulares,   evidência   de   unicidade   de   sua   obra.   Como  
refletido  a  partir  do  conto  em  que  o  poeta  reflete  sobre  o  “como  escrever”,  
o  estilo  seria  uma  sintaxe  própria,  que  anunciaria  sua  forma  particular  de  
se  ligar  ao  mundo  –  afetando-­‐‑o  e  se  deixando  por  ele  afetar.  Nesse  sentido,  
escrever   com   seu   estilo   próprio   (com   sua   sintaxe   particular)   seria   uma  
forma  de  equilibrar  o  gesto  de  escrever  as  imagens  e  de  por  elas  ser  escrito.  
A   pontuação,   essa   “caixa   de   velocidades”,   é   marca   de   como   o  
transitar   entre   espaço   e   tempo   é  maleável   e   repleto   de   vaivém   –   o   que  
indica  a  necessidade  de  problematização  da(s)  forma(s)  quando  se  estuda  
a   poética   helderiana,   pois   “tudo   isso   instiga   à   percepção   do   ritmo”  
(HELDER,   2013,   p.   143).   A   linguagem   com   que   Helder   (se)   escreve  
inaugura   uma   gramática   muito   singular,   uma   “gramática   profunda”  
(HELDER,  1998).  Toda  a  sintaxe  é  transferida  para  um  plano  em  que  mais  
importam   o   ritmo   e   as   imagens,   sendo   assim   remodelada.   Regido   pela  
máxima  “liberdades,  liberdade”  (HELDER,  2014,  p.  224),  o  poeta  põe-­‐‑se  a  
serviço  de  uma  força  maior:  a  própria  poesia.  A  criação  –  e  a  resistência  aos  
                                                   
19  A  sonoridade  de  “vozes  comunicantes”  parece  remeter  a’Os  vasos  comunicantes  (1932),  de  André  
Breton,  obra  em  que  o  surrealista  divide  em  “vasos”  diferentes  aquilo  que  é  pensado  e  aquilo  que  
é  sonhado  –  uma  espécie  de  leitura  freudiana  do  pensado  (consciente)  e  do  onírico  (pelas  vias  do  
inconsciente).   Porém,   com   o   modelo   exemplar   emprestado   da   Física   dos   fluidos,   Breton  
demonstra  como  esses  vasos  estão   interligados  e  apresentam  sempre  a  mesma  quantidade  de  
líquido,  o  que  pressupõe  certo  equilíbrio  entre  o  sonho  e  a  vigília.  A  possível  aproximação  com  a  
reunião  de  Helder  (Edoi  Lelia  Doura)  se  relaciona,  para  além  da  sonoridade  aproximada,  com  a  
aproximação  entre  as  escolhas  conscientes  e  inconscientes  das  vozes  comunicantes  eleitas  para  a  
antologia   –   espaço  de   transmutação,   solubilidade   e   comunicação   entre   “vasos”   supostamente  
isolados.  
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discursos   óbvios   dominantes   –   mostra-­‐‑se,   assim,   como   traço   de  
experimentação,  de  vanguarda  permanente.    
Em  relação  à  postura  vanguardista,  ressalta-­‐‑se  o  breve  contato  de  
Herberto  Helder  com  o  Surrealismo  português  –  o  que  posteriormente  é  
negado  em  termos  estéticos  pelo  próprio  poeta.  Mas  um  dos  motivos  dessa  
separação   antecede   a   sua   negação.  A   geração   vinculada   ao   Surrealismo  
frequentada   por   Helder   foi   a   segunda,   que,   como   pontua   Izabela   Leal  
(2008),   por   razões   calcadas   na   política   do   país,   e   por   uma   espécie   de  
radicalização   em   relação   à   geração  de  Cesariny   (a   primeira   surrealista),  
distancia-­‐‑se  em  forma  e  em  conteúdo  da  sua  antecessora.  A  geração  que  se  
reunia   no   Café   Gelo   (António   José   Forte,   Manuel   de   Lima,   Ernesto  
Sampaio,  Raul  Leal,  João  Rodrigues,  Helder  Macedo,  Manuel  de  Castro  e,  
naturalmente,   Herberto   Helder)   passou   à   História,   mais   que   como  
Surrealistas,  como  Abjeccionistas.  Segundo  Leal,  nesse  sentido,  a  geração  
abjeccionista  é  a  que  considera  que    
  
a  poesia  […]  é  também  uma  forma  de  estar  só,  e  é  nessa  solidão  que  o  
fazer  poético  ultrapassa  o  próprio  texto,  transformando  o  ato  de  escrita  
num   ato   não   puramente   estético   [como   o   era   o   Surrealismo],   mas  
também   ético   e   político.   Tal   ato   inscreverá   novamente,   como   em  
Camões,  a  questão  da  experiência  dentro  do  âmbito   literário  (LEAL,  
2008,  p.  56).  
  
A  recusa  helderiana  ao  Surrealismo,  exposta  na  fala  que  faz  em  sua  
autoentrevista,  apenas  confirma  esse  distanciamento,  ainda  que  nem  aos  
Abjeccionistas   este   poeta   vá   se   vincular   posteriormente.   Para   Herberto  
Helder,   “O   surrealismo   foi   um   equívoco,   uma   soma   de   equívocos”  
(HELDER,   1990,   p.   30).   Em   Photomaton   &   Vox,   escreve,   com   grande  
sarcasmo:    
  
Olhem:   não,   obrigado.   Vou   dizer-­‐‑lhes:   vai   ser   escada   para   subir   e  
depois  a  gente  ficará  lá  em  cima  experimentando  o  transe  do  silêncio.  
Os  senhores  não  percebem  nada  de  destruições.  Temos  de  aturar  todo  
o   aborrecimento   de   uma   velha   modernidade:   Fernandos   Pessoas,  
surrealismos,   a   política   com   metonímias,   a   filosofia   rítmica,   as  
religiosidades   heréticas,   as   pequenas   tradições   de   certas   liberdades.  
Acabou-­‐‑se.  
(O  verbo  impregnava  a  terra,  a  energia  impregnava  a  terra).  
Tudo  isto  é  para  a  grande  máquina  circulatória,  o  aparelho  digestivo,  
o  sistema  respiratório.  Coisas  do  corpo  que  precisa  de  transe,  êxtase.  
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Essa   é   a   significação.   Estamos   a   trabalhar   com   instrumentos   que  
abalam  tudo.  Há  uma  energia  geral  comutada  à  passagem  pelo  corpo.  
É  uma  comutação  cultural.  E  afastem  daqui  o  surrealismo.  Afastem  a  
metafísica,  a  política,  as  ideiazinhas  de  merda.  Um  transe.  A  palavra  é  
uma  provocação  destinada  a  uma  espécie  de   intransigência   física.  E  
que  é  o  corpo  senão  ele  mesmo?  
Os   poetas   estão   a   avançar   com   uns   vagares   de   galinholas.   Porra.  
(HELDER,  2013,  p.  117-­‐‑118).  
  
Esse   distanciamento   dos   surrealistas   portugueses   foi   percebido  
sincronicamente  à  sua  produção.  Vergílio  Ferreira  escreve  em  seus  diários,  
sobre  um  encontro  que  tem  com  o  poeta:    
  
Eu  disse-­‐‑lhe  que  uma  coisa  que  muito  me  agrada  na   sua  poesia   é   a  
gravidade.   A   poesia   dele   é   feita   de   explosões   metafóricas   de  
arrebatamento  em  que  é  difícil  descobrir  o  fio  condutor,  fixar  a  linha  
contínua   que   deve   orientá-­‐‑las.   Mas   basta   a   surpresa   das   suas  
associações  para  já  nos  sentirmos  dentro  do  poema.  Quando  lhe  anotei  
a   sua   gravidade,   ousei   contrapô-­‐‑la   a   uma   certa   palhacice   do   nosso  
papa   surrealista   [Mário  Cesariny].  Herberto  não   concordou.  Mas   eu  
lembrei-­‐‑lhe   o   espalhafato   com   que   ele   continua   a   palhaçar   em  
provocação   de   certas   fotografias   que   já   fazem   dó.   E   ele   aí   calou-­‐‑se  
(FERREIRA,  1994b,  p.  163-­‐‑164).  
  
Já  apontadas  as  diferenças,  a  respeito  do  que  é  comum  a  Herberto  
Helder   e   ao   Surrealismo   português,   salienta-­‐‑se   a   percepção   da  
impossibilidade  de  representação  do  real  –  ou  uma  “desconfiança  básica  
diante  do  real”  (DAL  FARRA,  2000,  p.  150)  –  o  que  parece  ser  elemento  
impulsionador   (mas   não   exclusivo)   para   a   composição   de   seu   modo  
peculiar  de  fazer  poesia,  em  que  assume  uma  postura  demiúrgica:  
  
Seu   milagre   é   o   de   –   por   entre   a   sombria   e   fulgurante   guerra   de  
imagens,   símbolos,   metáforas,   contradições,   alegorias,   alusões,  
obliquidades,  descontínuos,  incompletudes,  sobrecarregamentos,  etc.  
–  arrancar  da  matéria   residual   inativa   (que  é  o  mundo)  a   raiz  ainda  
viva   de   cada   coisa,   de  modo   a   ceder   ao   espírito   a   recuperação   dos  
esquecidos  vasos  energéticos  que  nunca  deixaram  de  estar  unidos  à  
mesma  matéria  (DAL  FARRA,  2000,  p.  150).  
  
A   esse   “milagre”   operado   pela   transposição   da  matéria   real,   do  
mundo,   à  matéria   do   poema,   podem-­‐‑se   associar   características   como:   o  
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gesto  de  “cantar”  como  criador  de  mundos;  a  voz  soberba  e  potente,  que  é  
capaz  de  penetrar  nas  leis  da  Natureza  e  regê-­‐‑las,  e  ser  por  ela  influenciado;  
o  uso  das  palavras  como  inventoras  de  realidades;  dentre  outras.  O  uso  de  
elementos   primários   é,   na   poética   helderiana,   também   marca   de   uma  
filiação  à  Natureza,  ainda  que  pelo  gesto  de  sua  transfiguração.  Não  é  raro  
encontrar,  no  longo  poema  contínuo  de  Herberto  Helder,  os  nomes  “mãe”,  
“fruto”,   “água”,   “fogo”,   “sol”,   “leite”,   “criança”20,   e   outros   que   desses  
derivam;   palavras   que   se   repetem   e   que   inauguram   esferas   de   sentido  
recorrentes,   a   que   se   pode   chamar   de   nós   temáticos.   Podem-­‐‑se   sinalizar  
como  nós   temáticos   aquelas   imagens  que,  mesmo  evanescentes,  deixam  
um  rastro   fantasmagórico,   e   assim  apontam  para  uma   recorrência   –   tão  
fugidia  como  só  pode  haver  em  uma  obra  que  preza  primordialmente  pela  
ideia  de  metamorfose.  Em  passagens  de  seu  vasto  poema  contínuo,  Helder  
convida  o  leitor  a  visitar  essas  reincidências.  
Nessa   apresentação   do   rosto,   vários   dos   temas   sinalizados  
funcionam   como   reencenação   do   passado,   e,   para   além   disto,   como  
personagens  vivos,  complexos  e  vibrantes,  e  a  rememoração  está  colada  ao  
fazer  poético.  O  incômodo  da  memória  com  a  tentativa  da  lembrança  e  o  
estremecimento   do   esquecimento   talvez   sejam   o   objeto   fundador   desta  
poética,  em  que  Helder  aponta  como  o  poema  é  a  assimilação  concreta  de  
um  tempo  perdido.    
Os  nós  temáticos  já  citados  remontam  à  ideia  de  que  o  que  irrompe  
na  poesia  traz  algo  do  caos  do  mundo  para  desaguar  na  suposta  ordem  da  
linguagem.   Por   isso,   as   reflexões   sobre   a   participação   biográfica   de  
Herberto  Helder   em   sua  poesia,   sua  maneira   carnívora  de   se   relacionar  
com   sua   rede   de   “vozes   comunicantes”   e   sua   condição   de   obscuridade  
como   inventor  de  um  mundo  poético  são  potentes:  os  nomes  das  coisas  
apontam   no   mundo   um   aspecto   de   realidade,   de   materialidade   e   de  
solidez,  e  é  necessário  que  se  apreenda  –  ou  que  se  vislumbre,  em  meio  à  
névoa  mutante  da  criação  helderiana  –  qual  o  trajeto  entre  as  coisas-­‐‑em-­‐‑si  
e   suas   imagens   frequentes,   transfiguradas   e  metamórficas,   apresentadas  




                                                   
20  Recorrências  apontadas  por  Rui  Alberto  Costa,  em  seu  ensaio  “A  permanência  de  Orfeu  na  
literatura  contemporânea:  o  espaço  órfico  em  Herberto  Helder”  (2010).	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